Cuaderno 18

(Octubre del 99)

¿Dos comunidades?

Aquí los que son de derechas o son de izquierdas lo son porque la madre los parió así. Ya lo dijo A. Machado: españolito que vienes al mundo te guarde Dios / una de las dos Españas ha de helarte el corazón. No encuentro fluidez entre las dos posiciones preponderantes, pareciera que todo quedó un poco prefigurado por los resultados de nuestra guerra civil u otras anteriores, por no remontarnos a la Reconquista y es una representación de casta más que juego político.

Ya se sabe, usted es del Madrid o del Barcelona, del Betis o del Sevilla, y esta adscripción a uno de  los bandos contrincantes está muy marcada en nuestro subconsciente. Un eminente y activo antropólogo de nuestra región dice que lo castellano y cristiano se sobrevalora demasiado en nuestra herencia histórica y cultural en detrimento de lo más específicamente andalusí y arábigo. Ya tenemos otra división para los andaluces: los castellanistas y los andalusíes. Otra vez polarizando aunque el apunte tenga su fundamento.

Me parece lógico hasta cierto punto que en Andalucía el PP a nivel general no se coma una rosca de que tanto se lamentan algunos, aduciendo razones pancistas, la ignorancia, la pereza y demás… y es que no hay más que recordar como se ha comportado la derecha tradicionalmente en el sur. De todos modos no hay que mirar tanto al pasado y más al presente y futuro, y lo cierto es que el PSOE en Andalucía lleva  camino de convertirse en una especie de PRI mexicano si no lo es ya.

En mi pueblo mismo las posiciones respectivas parecen haberse polarizado y ya se habla que el actual alcalde socialista durará en el poder lo que Franco, atrayendo los votos de sectores específicos de la población. Eso es clientelismo político y poco contraste de ideas y programas.

 LECTURAS

El cuaderno gris de Josep Plá. Este libro lo he conseguido barato con un ejemplar del periódico El Mundo. Me ha enganchado pues he sentido enseguida afinidad con el estilo y contenido de este dietario que éste escritor catalán elaboró a los veinte años y que pasa por ser su obra maestra.

Y la verdad que maravilla comprobar la precisión de adjetivos que utiliza en sus descripciones sobre todo paisajísticas y de tipos humanos de su pequeña patria que es el Ampurdán. Qué versatilidad y abundancia de imágenes y analogías en sus retratos, qué profundidad en sus reflexiones, qué sinceridad también y  cuanta curiosidad e inquietud muestra en estás páginas. Es un libro que se me  antoja muy moderno y actual a pesar de que fue escrito durante la primera guerra mundial.

Él, que se declara francófilo, es un hombre europeo de su tiempo con las preocupaciones típicas del joven artista. Siente gran arraigo por su tierra y demuestra gran sentido común en sus opiniones, aunque en mi opinión a veces cae en el malabarismo verbal y cierta pedantería frívola, si bien el resultado general es extraordinario.

El Quijote de Cervantes. Algunas citas que me han llamado la atención, leyendo o releyendo partes:

La gente labradora que de suyo es maliciosa (…)

 (…) que yo ya estoy satisfecho y sólo me falta dar al alma su refracción, como se la daré escuchando el cuento deste buen hombre.

Yo sigo otro camino más fácil y a mi parecer el  más acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres, de su inconstancia, de su doble trato, de sus promesas muertas, de su fé rompida, y finalmente del poco discurso que tienen en saber colocar sus pensamientos e intenciones.

Que lo mismo dice simplezas que cosas que lo elevan por lo alto. Y que es el hombre más bueno del mundo. (Sobre Sancho)

Vemos que también Cervantes tenía sus prejuicios, aunque ya sabemos que grandes despreciadores son grandes veneradores. Gitanos, labradores y mujeres son algunas de sus dianas. Pero luego ahí está Dulcinea…

Este verano como todos es tiempo propicio para la lectura así que me he dicho salgamos a ver lo que cae. Y en el denostado Corte Inglés he encontrado una oferta realmente atrayente. En un cajón he visto un cartelito que ponía cuatro libros a 595 pesetas. Me he puesto a buscar a ver si la oferta era real y el resultado ha sido más que eso, menudo encadenamiento.  

En primer lugar una edición bilingüe de las poesías completas de Blake, después el tomo II de la recopilación sobre las tertulias del interesante programa televisivo La Tabla Redonda a continuación El camino a Eleusis  de Wasson, Hoffmann y Ruck, y para redondear el cupo una guía de La Rioja de Dionisio Ridruejo. Todo a ello a precio tan módico, alguien da más.

En el libro de Blake he encontrado de especial interés los Cantos de inocencia y Los cantos de experiencia, con algunos poemas que ya conocía y me habían llamado la atención por su profundidad aunque los temas hoy puedan parecernos algo silvestres. En los poemas del Manuscrito de D. G. Rossetti, encuentro la típica pedantería inglesa.

 Las bodas del cielo y del infierno enseñan bien su particular visión del mundo, muy original para la época, donde aparece una tentativa de lograr unidad. Visiones de las hijas de Albión es el último apartado, complejo como el anterior pues se nutre de su particular y elaborada mitología personal y donde aparece ese famoso dios de la razón, el tirano Urizen.

Hecho en falta en esta recopilación El libro de Urizen. De interés para conocer uno de los poetas visionarios por antonomasia de donde Huxley sacó su célebre título Las puertas de la percepción.

El tomo II de La Tabla Redonda subtitulado La Divinidad Secreta, recoge las intervenciones en este programa televisivo de temática religiosa, espiritual o esotérica, con focos de interés como los druidas (donde aparece Markale, el famoso especialista francés), los templarios, Ibn Arabí, el tantra, la ciencia… De interés aunque el escritor y presentador del programa, Oleza, a veces se me pierde en sus disquisiciones.

El camino a Eleusis, una solución al enigma de los misterios es un librito muy revelador  aunque algo farragoso de leer, donde participa Hofmann el descubridor del LSD, y en el que se postula la utilización del cornezuelo de la cebada como hongo psicoactivo que desencadenaba en dichos misterios la aparición de imágenes y sensaciones, dándole su dimensión religiosa y sobrenatural. De ahí la acuñación para éstas sustancias del término enteogénico, hoy popular, que quiere decir Dios dentro de nosotros. En esta obra creo que es donde aparece por primera vez este término.

Y por último la guía sobre La Rioja de Ridruejo. En ella aparece un recorrido por los principales monumentos de esa pequeña región y los acontecimientos históricos a ellos aliados. Aunque de los Cameros, foco mayor de mi interés de esa zona, hay pocas referencias y del tipo que me interesan.

¿Quien podría esperar conseguir todo esto por este precio y en el Corte Ingles?. Mi dosis de lectura para el verano ya está cubierta.

VISTO Y OIDO

Aunque apenas compro periódicos, que viene a ser un poco el impuesto que pagan los tontos y con la televisión los ataques de zapping que me dan, me terminen echando de ella, entresaco algunas cosas que han quedado retenidas en mi mollera tomadas de diversas fuentes de información.

  • He visto un vídeo curioso de un grupo de rock (qué malos son todos los de ahora) que la cantante es negra y la canción se llama Postorgasmic, es genial. Aparece una sociedad occidental en que todos llevan  una risa estúpida, totalmente bobalicona (qué conseguido está el efecto especial, grandes dentaduras blancas en bocas sonrientes, despersonalizados rostros) en situaciones extremas, idiotizados por internet y el sexo con Viagra. La cantante pone su cara a un meteorito que terminará cayendo sobre la tierra, destruyéndola. Apocalíptico en éste año que estamos.
  • Muñoz Molina al que veo monótono en sus artículos (sermones racionalistas), dice que el intelectual que se convierte en gurú es peligroso, cosa que como no me parece razonable si bien esa palabra, intelectual, nunca me gustó, es muy mentirosa.

¿Y a quien puede referirse en nuestro ámbito?. Supongo que Dragó podría haberle inspirado. Sé de sus contradicciones, su sectarismo a veces, incluso manías y exageraciones que por otro lado todos en mayor o menor medida tenemos pero es sincero y su apuesta valiente. Y con su grupo de amigos: Arrabal, Racionero, Escohotado, etc… se me antojan los más fértiles. Aunque es lástima que no sea más crítico con el capitalismo y la derecha.

  • Al filósofo Sádaba que dijo que había encontrado a San Sebastián desgraciadamente muy españolizada o que la universidad tal parecía la de Huelva le oí decir en la Facultad de Ciencias que el racismo era un peligro actual grande.
  • Peter Berling el escritor de las sagas sobre los templarios ha dicho algo así: no confío en la realización personal por el progreso social, creo en el camino propio si a uno le dejan. Conforme.
  • Perros muy peligrosos es un cartel puesto en la verja de un chalet del barrio de lujo madrileño La Moraleja. Allí un rotweiller ha mordido al niño de la Obregón. Una vecina rubia-Don Algodón dice que ella ha acariciado el perro varias veces desde afuera de la verja y nunca le ha hecho nada.
  • Según Tusell el caciquismo a principios de siglo en Almería y Granada era de matiz sudamericano. Célebres eran las cuadrillas de escopeteros al servicio del cacique. Un compañero de un cursillo decía que los árbitros de fútbol de Almería y Granada eran los más agredidos. Un gobernador civil de Jaén hablaba a principios de siglo del moro que llevamos dentro a raíz de conflictos electorales.
  • Una compañera de curso de familia bien de Cazorla me comentó: Decían que cuando ganaran las elecciones en el pueblo nos iban a… y hace un gesto moviendo el dedo delante del cuello.
  • Una pintada en la fachada de la Iglesia del Perpetuo Socorro: Llegará, llegará, cada burgués…
  • La prohibición del espectáculo taurino-teatral Carmen en Cataluña va en contra de la identidad cultural andaluza, ha dicho el andalucísimo Salvador Távora.
  • La revolución andaluza que preconiza Teófila Martínez es como la que le llevó a Franco a dar un golpe de estado contra la República. Según el mandamás de Canal Sur, Gaspar Zarrías.
  • Andalucía sólo hay una es lema puesto por Núñez, el de turismo, es decir la suya, la que creará un turismo de mayor calidad.
  • Crearemos próximamente 390.000 puestos de trabajo (el ministro Pimentel).
  • Hay que buscar una sociedad más basada en la cooperación  y menos en la competitividad (Racionero).
  • Tenemos que tener una economía más competitiva (Presidente de los empresarios de Andalucía).
  • ¿Alguien cree todavía que tiene toda la razón? (El periodista Tom Martín Benítez)

Algo más de tradición oral, dichos y chascarrillos

Para ilustrar distintos comentarios sobre situaciones ocurridas he oído dichos como:

El que se alegra de lo del vecino

lo suyo viene de camino

Sabio refrán, ¿quién ha dicho que todos son tendenciosos? Aunque me parezca que la mayoría lo sean por su toque pancista.

Otro oído recientemente:

El que no disfruta de abuelo

no disfruta de ná bueno

Se refiere a la muy especial relación que puede darse de este tipo. Eso está más claro que el agua,  aunque también depende del abuelo y del nieto…

Otro más relacionado con el tema de la vejez:

Quien dá sus bienes antes de la muerte

es para que le den en la frente

Y es que con lo de las herencias ya se sabe a menudo lo que sucedía y sucede, que una vez recibida, si te he visto no me acuerdo. Así semos o son algunos. ¿Y eso del respecto reverencial que se tenía antiguamente por los ancianos?

Mira eso son cuentos chinos, nuestro maestro nos contó el caso de uno que llevaba a su padre a coscoletas al asilo que había en el pueblo en la calle Mayor y para descansar lo sentó en un poyo. Entonces el padre le comentó: ahí senté yo a mi padre cuando lo llevé al asilo también. Entonces el hijo le respondió: pues eso se ha acabado y lo tomó y lo llevó a su casa. No, antes las cosas no eran mejor que ahora.

Este dicho oído sí es tendencioso y degenera en chascarrillo:

Como la paga del judío

ni pagao ni agradecío

 Este otro también lo he escuchado hace poco y aquí aparece el humor: Pintas menos que Jacinto el novio que en su boda lo espacharon.

Sigamos con el humor bastetano: Como el tonto que se encontró un cuerno y lo colgó de su pared y decía eso ha salido de mi cabeza. Habla bien de varias de las preocupaciones del indígena.

Más historias de tontos bastetanos: Unos ladrones visten al tonto del pueblo de obispo y le enseñan que sólo diga comer y beber. Se lo llevan a otro pueblo vestido de obispo y allí piden de todo a su cuenta en las tiendas y en la venta donde se hospedan. Luego se marchan con todo lo robado y dejan al tonto allí acostado.

¡Ay, qué malo ha debido ser ocupar el puesto de tonto del pueblo!

Y para acabar y endulzar, uno escuchado sobre gastronomía:

Pimentón hervío

pimentón perdío

Esto parece ser que es una verdad como un templo.

Los lobbyes y lo no clasificable

¿Qué son los lobbyes?, podríamos traducir este anglicismo como grupos de presión. La sociedad actual está articulada por la existencia de estos grupos, unos con más poder que otros claro está. No es lo mismo la influencia que pueden ejercer los constructores que las feministas, por poner un ejemplo.  Hay diferentes tipos de lobbyes, profesionales, políticos, religiosos… pero todos tinen un denominador común, reclaman su parte del pastel o el pastel mismo.

La realidad del hombre es polivalente, está formada por muchos aspectos más o menos relacionados que conforman su circunstancia, su realidad e identidad que en modo alguno son estáticas. Pues bien en virtud de ciertas tendencias modernas un sujeto ha de hacer hincapié en una de las múltiples realidades que lo conforman para ser alguien en la vida, es lo que Marcuse definió con el certero nombre de hombre unidimensional.

Los demás quizás necesiten un adjetivo más o menos certero para identificarnos, sobre todo el poder, lo peligroso es que nosotros terminemos creyéndolo, es algo casi de perogrullo, pero en tiempos tan confusos como estos no está mal recordarlo.

Pongamos una serie de ejemplos de algunos de estos lobbyes actuales con más o menos poder. Por ejemplo el de las pedagogas, si acudimos al estereotipo de grupo  que les daría fuerza e identidad, de una manera automática nos vienen una serie de características típicas de ellas.  Se suponen que son feministas, progresistas y positivistas, tienen una relación con los demás de tipo comunitario, no jerárquica y hablan continuamente de talleres (de reciclado, de expresión corporal, de afectividad…).

En su aspecto externo también mostrarían rasgos tópicos, pelo más bien corto con peinado airoso, pendientes colgantes largos y fácilmente usarían gafas estrechas, a la moda,  gustándoles de vestir ropas de sport con algún detalle hippie. Esto sería el prototipo más abundante aunque claro está también las hay de tipo conservador, jerárquico y militar, si nos vamos al otro polo. Bien pues aquí tenemos un poder fáctico, una palanca del lobbye feminista, quizás pequeño en comparación con otros, pero poder.

Otros retratos más o menos homogéneos podrían hacerse del clero, los gays, los obreros de la construcción, los ejecutivos, los sionistas, los comunistas, los nazis, los políticos, los artistas… Es decir que para mamar parece ser que hoy hay que ser clasificable, el hombre completo, singular con sus contradicciones, parece ser que no existe. Y si algo nos caracterizaría como especie quizás sería precisamente la tendencia a encarnar alguna excepción, de una u otra manera.

Dice Blake en uno de sus versos: Haz lo que quieras. Esta vida es ficción y está hecha de contradicción. Cuando lo leí me llamó la atención pues lo de la paradoja como algo inherente a la vida ya me había sacudido a mí por mi cuenta y riesgo. Pero siempre hay matices y esa máxima aunque muy liberadora también puede ser peligrosa si no se entiende bien. Se supone que el poeta la enmarca en una moral y ética personales.

Sea como fuere desconfío de la fuerza pura, del movimiento automático unidireccional. Podemos inclinarnos por una característica que creemos que se ajusta más a nuestra manera de ser y pensar, pero de ahí a clasificarnos pura y simplemente como conservadores o progresistas como los políticos quieren es la mejor manera de ser súbdito, es decir esclavo, que ya es ser alguien tal y como van las cosas.  Y es que parece ser que el capitalismo no tolera la diferencia, como muestran las cadenas de TV que todas dicen más o menos lo mismo, que es el lobbye en el poder.

Este verano

Caluroso y seco como no lo recuerdo, este verano se ha hecho especialmente pesado, a lo que no ha sido ajeno la enfermedad de mi padre al que seguimos cuidando. El 24 de Agosto el termómetro medía en la terraza una temperatura de 40 grados, en el interior del piso 30 y en la habitación con aire acondicionado 26. A medio día y por la tarde nuestro canario Pavarotti también disfrutaba de la influencia de éste bendito aparato.

Por cierto que ya estamos con la pescadilla que se muerde la cola, los coches y los aparatos de aire acondicionado se dice que son dos de los causantes del tan traído y llevado cambio climático y mientras el mundo y sus gobiernos cruzados de brazos. Hasta que no truena no llega la tormenta.

Mi padre sigue sobrellevando su cruel enfermedad. Cuando su salud se lo permite a ráfagas vuelve a ser él mismo, vuelve a aflorar su corrosivo sentido del humor. Estaba en el cuarto de baño y ya llevaba un rato allí. Le pregunto que qué hace, me responde: jugando a las tres en ralla. En otra ocasión estaba en su entorno alguien midiendo la tensión a otro familiar, y de pronto comenta: eso con un mazo de partir las aceitunas se hace mejor.

Y siguen los apelativos de siempre para quienes le rodean, para con las féminas a veces afrancesados como Madame Recamier o Clotilde de Lamermour, otros novedosos: campusino, jarpil, bocaocete o calamocano, es decir genio y figura … Está claro que heredó este rasgo del abuelo Ramón de quien por cierto he hablado con él en una de las últimas conversaciones que le he visto animado, contándome detalles de su oficio de vinatero y recordando con cariño cuando le decía: vente, que vamos a probar el vino.

De vez en cuando viene alguna visita y suelen traer pasteles que él llama moscardones. Las visitas le cansan, así que de vez en cuando lo sacamos de la habitación sentado en su silla de ruedas. Siente especial contento cuando le traen algún nieto.

Addenda

Mi padre ha muerto el domingo 3 de Octubre.

¿Y ha de morir contigo el mundo mago

donde guarda el recuerdo

los hálitos más puros de la vida,

la blanca sombra del amor primero,

la voz que fue a tu corazón,

la mano que tú querías retener en sueños

y todos los amores

que llegaron al alma , al hondo cielo

Machado

En similar trance Jorge Manrique  escribió:

Nuestras vidas son los ríos

que van a dar a la mar

Evocación

Olor agrio a tierra húmeda en las bodegas, olor a pimentón del embutido, a aceite rancio y a grano de cereal en las cámaras. El energético sonido de las ramas de los grandes plátanos al ser frotadas por el viento. La matanza en el patio de la casa.

Juegos con miniaturas sobre los empedrados de los zaguanes. Guerras sobre los sacos de grano amontonados en la luz cegadora del medio día estival. Las charlas nocturnas en la puerta de la casa mientras las salamanquesas se esconden por las grietas de las paredes iluminadas.

El recogimiento de la Navidad y la Semana Santa, tan diferentes. Tras los cristales del aula en el caserón del convento, ambientes con calor a lo película de Capra.

Un hombre con botas de goma altas portando una cubeta llena de cangrejos. La cocina pobre de la harina y los caracoles en sofrito picante. Los ruidosos bares de los pueblos vecinos. El olor a pan recién hecho de la panadería.

Fuera del pueblo, ¿todo es como el parque y hay muchos estanques límpidos?. En la vega cogiendo cerezas. En la central eléctrica, de romería…

Grandes portalones cerrados, silenciosos. Hace poco he leído que la infancia es la etapa de la vida más enteogénica y unitiva.

El sentido de la vida

He aquí la cuestión del millón o de los millones. Aunque los que no tienen un chusco que llevarse a la boca tienen otros problemas prioritarios que resolver. Junto a expresiones como, de qué sirve vivir si luego se muere uno, toda mi vida como los cerdos dormir y trabajar y luego para que uno vaya al infierno o la vida es una mierda (un valle de lágrimas es expresión de esta mirada sombría más poética), he oído otras de opuesto cariz, incluso en boca de éstas mismas personas, como la vida es muy dulce o si volviera a nacer me gustaría tener la vida que he tenido.

¿En qué quedamos?, que éste no es el mejor de los mundos posibles, está claro. Problemas, mogollón. Pero para eso tenemos la filosofía u otras disciplinas para poner luz donde aparecen las tinieblas. Pues ahí está la bestia del nihilismo acechando, cuando no dirigiendo. Dice H. Hesse: Creo que, a pesar de su aparente absurdo, la vida tiene sentido; y aunque reconozco que este sentido último de la vida no lo puedo captar con la razón, estoy dispuesto a seguirlo aun cuando signifique sacrificarme a mí mismo.

Este misterio que no puede captarse con la razón es lo que podríamos llamar sustancia. Aquí apunto algunos jalones filosóficos de mi particular itinerario: Platón en primer lugar y concepciones suyas como las ideas de unidad primordial y el mito de la caverna. El neoplatonismo alejandrino o gnosticismo es una corriente de pensamiento con esta raíz:  es la fusión de la idea platónica del Bien con la pitagórica de lo Uno. De tendencia mística tiene una orientación más bien científica y naturalista y tendencia al sincretismo religioso-filosófico.

El cristianismo es otro jalón, el alma es naturalmente cristiana sostenía Jung parafraseando a Tertuliano. Según aquel, Jesús y su mensaje representan un arquetipo con un simbolismo de características universales. Sería algo así como el máximo común denominador de la conciencia y de la psique capaz de existir por sí mismo, al margen de lo que digan los evangelios. Existe pues un Jesús cristiano y precristiano (es decir pagano). Otra cosa es la Iglesia como institución y su lectura literalista de esta realidad.

Heráclito también y su todo fluye: lo real está determinado por el devenir, una idea que también está contenida en ciertas cosmovisiones paganas como en el druidismo. Más sugerencias, la filosofía de la forma de la que forma parte Leonardo Da Vinci. Una filosofía de la naturaleza que hace hincapié en la repetición de ciertas formas paradigmáticas más o menos simétricas en la conformación de la naturaleza. Rupert Sheldrake y su teoría actual morfogenética estaría un poco en esta onda. Otros eslabones son el Romanticismo y Jung. En cuanto a filosofías orientales, me interesa sobre todo el Taoísmo (orden y desorden, ciclos). Y por aquí andarían un poco mis tiros.

Sería un poco también en España el itinerario del escritor Dragó, aunque disiento, como es natural, de él en bastantes cosas. Por cierto, sobre el romanticismo, el filósofo catalán Arguyol ha escrito un libro que promete ser interesante sobre el Romanticismo, se llama El todo y el Único. Respecto del catolicismo Dragó lo prefiere a otras formas cristianas, pues conserva muchos elementos paganos, que el racionalismo ha borrado en otras corrientes. Cosa que me convence, si bien las homilías que escucho me inspiran poco y las encuentro muy petrificadas.

Ah, y el primer eslabón de todos, aunque muy bien pudiera ser el último, el chamanismo o filosofía primordial de la naturaleza, a partir del cual por medio del trance o técnicas del éxtasis, es impulsada la conciencia. Pienso, de todos modos que el sentido de la vida es algo que se encuentra antes en una pequeña tienda que en unos grandes almacenes.

Regeneración

Tormentas y más tormentas

y luego más relámpagos y truenos

y después  más nubes y lluvia

y más lluvia.

El agua empapa la tierra

y transforma a los polvorientos campos blanquecinos

en verdes ímpetus.

PD: Por fin llueve a esjarramanta

Las Comilonas

Dice Plá en su Cuaderno Gris que una de las características de la gente de su país es la afición a las comilonas. Cualquier pretexto es bueno, se juntan un grupo de amigos o familiares y ala,  maricón el último. Supongo que esto es característica universal, pues se trata de una necesidad fisiológica de primer orden, placentera donde las haya, cuando hay sustancia adecuada disponible, claro está. Plá habla de tres platos que se llevan la palma en su tierra, el arroz negro, el pollo con langosta y uno que llaman nido. Por mi terreno supongo que serían el arroz con pollo o conejo, las latas de asados de cordero, la olla cotidiana, los embutidos …

He conocido algunas de estas comilonas paisanas que se asemejan a los potlach de los indios norteamericanos del noroeste, por ese a ver quien da más. Supongo que es una rémora, un resarcirse de cuando había carencias de este tipo. Por ejemplo cualquiera que visite a un familiar o conocido, enseguida será obsequiado con un tapeo o algo mayor, embutido sobre todo pero también otras cosas suculentas que hay almacenadas. Si uno come cumple, sino es continuamente achuchado para que lo haga. En esto creo que hay junto al factor hospitalidad un recuerdo del pasado, cuando también se quería demostrar que aquí tenemos, y de sobra.

Hete aquí, un grupo de amigos paisanos se reúnen en el campo y se comen un pollo cada uno. Otra vez un grupo de seis se meriendan un cordero de 14 kilos. O algo como comerse un burro cosa vista en otros tiempos. La gente del campo come mucho. Por ejemplo, en una cena algo especial una familia se puede trincar un choto entero sin mucha dificultad. Un mozo recio pero no gordo extrae de la paila una tortilla de doce huevos y se la acaba. Otra vez empieza a comer chorizos y el perro se aburre de comer tripas. Eso se llama comer a calzón quitao. Los récords a este respecto son sonados. No sé si la estúpida moda del Guinness tendrá alguna influencia en esto. Uno en cierta ocasión se comió 48 flanes, otro se puso a comer pasteles y lo tuvieron que hospitalizar. En cuanto a records de otro cariz un paisano se bebió una vez veinte cubatas…

Y para qué hablar del vino del país que es muy diurético y admite todas las reposiciones que se sean capaces de aguantar. La pinga es el canutillo (antes de caña) que se pone para beberlo a gallete, y ha pasado a denominar a la botella misma y su contenido. Pues bien un hombre con sus amigos reunido en una bodega típica del pueblo se puede beber dos pingas un día, sin  dificultad. Irse de pingoneo es esto, irse de farra. En cuanto a la cerveza, en reuniones de amigos a veces se pide por cubetas.

Algo más sobre gastronomía paisana

Los ajos son una especie de purés o majados que a pesar del nombre no suelen llevar ese condimento. Supongo que es un préstamo de esa salsa modesta pero grandiosa en su simplicidad que es el ajo al almirez, especie de alioli que por tener esta característica en su elaboración ha pasado a denominar otros, pero ya con diversos ingredientes.

Así tenemos el ajo de pan, el ajo de harina, el ajo de patata, el ajo de guízcanos, el ajo de habichuelas y bacalao, el ajo atao, el ajo cabañil, el ajo de aserradores, el ajo colorao, el ajoarriero, el ajopringue, el ajipollo, etc… Todos estos platos los encontramos en nuestra comarca o en otras vecinas por las sierras de Segura y Murcia, que yo sepa.

Deben ser de raíz antiquísima como otros platos de la cocina pobre de los cereales tales como las gachas, las migas, las gachas migas, las gachas tortas, los gurullos, los bollos, los andrajos, los galianos segureños (en clave similar a los gazpachos manchegos), los potages de trigo y el cuscú (comida huesquerina que tiene poco que ver con el marroquí salvo el nombre y que por Baza llaman gurrupina y por Los Vélez rociaos).

Siguiendo con otras peculiaridades gastronómicas locales referir que el suculento embutido relleno de carnaval paisano lo encontramos por Yeste y Baza que delimita una zona más o menos afín en el comer (aunque también lo encontramos en otros islotes peninsulares). Otras comidas populares de ésta área son las latas de asados, la careta y las patatas con ajo o perdices también son muy típicas por Caravaca.

En cuanto a tortas y dulcería, las secas (tortas de cañamones) parece ser que también son muy típicas por Aragón y Guadalajara, los rollos de nueces por Nerpio y Albacete, Murcia y Valencia. Tortas de chicharrones, que se dan también no sólo por Navarra, también por Albacete y muchas zonas más supongo. Y en cuanto a bebidas la mistela, también por Albacete y Murcia y supongo que la cuerva también. Así queda apuntada una bien conformada área en cuanto a conexiones gastronómicas se refiere en concordancia con otros rasgos y la historia.

Acabaremos ésta reseña de paralelismos gastronómicos tomando como base el libro de Adela Díaz Párraga, Comer en Murcia. En primer lugar el arroz con conejo (o con pavo pollo o verduras), plato de tomar en días señalados, muy popular en toda ésta zona. Las ollas y los cocidos, los asados de cordero, carnes con ajo cabañil, la fritá de tomate, pimiento y cebolla, el empedrado (arroz con habichuelas), potages de garbanzos con bacalao y albóndigas, de acelgas y de trigo, estofados de ternera, alubias encebolladas y escabeches. Las migas ruleras, gachas migas, gurullos, remojones, ajo colorao, sopas de ajo, pepitorias, patatas con ajo al almirez, pipirrana, etc…

En embutidos la morcilla de cebolla con piñones, el blanquillo, la longaniza, la butifarra o los morcones. Dulces como los almendrados, las tortas de chicharrones o pellizcos, arroz con leche, tocinos de cielo, yemas, rollos de nueces, tortas cenceñas o el cabello de ángel.

Es la cocina del pimiento, tomate y cebolla, de la harina y el aceite. Es la cocina del marrano.  Es la cocina del pimentón.

LA ISLA DEL TESORO

Templos de madera en dos antípodas

Dos muestras de la increíble diversidad y unidad de la humanidad en dos rincones opuestos del globo: las iglesias de madera noruegas y las casas ceremoniales del Río Sepik en Papua Nueva Guinea. Impresionantes desarrollos artísticos al encuentro de lo numinoso en uno de los países más ricos del mundo y en uno de los más pobres.

Noruega

Las antiguas iglesias de madera noruegas muestran las influencias arquitectónicas de los antiguos Halls vikingos y sus posteriores derivaciones cristianas. Tienen una característica elevación apiramidada producida por techos a diferentes alturas.

Saxo describe dos templos paganos de la isla de Rúgen en el Báltico que debían tener apariencia apiramidada. También en zonas eslavas como Ucrania hay muchísimos templos con cubierta apiramidada, de madera. Lo más probable es que tanto los halls escandinavos como las iglesias eslavas sean lejanas supervivencias de construcciones prehistóricas de un país de Asgarth todavía no identificado.

Las iglesias noruegas de madera tienen una sala única con galerías alrededor del nivel del suelo. El entramado de vigas del techo es cada vez más cerrado, sostenido por postes o apuntando por estacas. No son anteriores al año 1000, aunque hay que creer, por ser semejantes una de otra, que reproducen un tipo de más antiguo fijado por la tradición. El estilo que representan estos monumentos era común a todos los pueblos germánicos.

Los relieves decorativos que admiró Venancio Fortunanto en el Rhin en el año 560 se encuentran todavía en estas iglesias prerománicas noruegas de tipo apiramidado. Son excelentes composiciones decorativas, en las que los estilos más antiguos son más geométricos, conservando temas mitológicos derivados del Edda. En la iglesia de Urnes el tema principal de la decoración es el caballo (corcel de Odin). En otras iglesias la decoración ha de interpretarse, aunque parezca vegetal (helechos y flores) para los antiguos debía aludir a temas paganos, como por ejemplo la leyenda de Sigfrido en la iglesia de Hyllested.

Papúa – Nueva Guinea

La isla de Nueva Guinea en Oceanía es un lugar de interés etnológico extraordinario. De vez en cuando hay noticias de los periódicos del tipo de que ha aparecido una tribu desconocida de la edad de piedra ya sea en Irian Jaya, zona occidental que pertenece a Indonesia o en ésta zona oriental que es independiente, aunque con un fuerte tutelaje australiano.

Vi un documental español sobre el Río Sepik y las impresionantes casas ceremoniales que se encuentran con profusión en ésta región. El comentarista presentó a los habitantes de éste valle como a gentes felices, una tierra de artistas que llevarían vidas idílicas, no sé hasta qué punto idealizando. Añadió que allí un psicoterapeuta estaría en el paro. Y a juzgar por los resultados artísticos esta afirmación debe tener su fundamento.

La zona a partir de las tentativas de exploración de finales del siglo pasado y principios del presente, ha sido principalmente estudiada por etnólogos suizos y alemanes, especialmente por Alfred Buhler que editó una monografía de los estilos artísticos del Sepik en Basilea en el año 1960. Por aquí también trabajaron los famosos antropólogos Margaret Mead y Malinowski, célebre éste último por su estudio de las islas Trobiand, un poco al éste de la isla.

Nueva Guinea cuenta con multitud de etnias que se distinguen netamente por su modo de vida y estilo de expresión, tanto como por sus lenguas (700 sin contar los dialectos). En la región del Sepik es donde éstas son más numerosas. En el Medio Sepik el arte de los Sawos y los Iatmul, comunidades relacionadas por lugares reales y simbólicos, ocupa un lugar privilegiado en el arte de Nueva Guinea por la variedad, el número y la calidad de las obras.

Estos pueblos se nutren de sagú (fruto de la palmera) y pescado y utilizan el cambio con sus vecinos. Viven en grandes aldeas que pueden tener hasta 1500 habitantes. Cada clan vive en un barrio de la aldea. El núcleo de tales clanes lo conforman dos o más de los hombres del grupo. La residencia normal de los hombres es en una vivienda aparte.

Otra institución de Nueva Guinea lo forma las casas de los hombres ceremoniales, decoradas en función del rango social de sus ocupantes. El edificio en tanto que representación protectora del lugar se dispone sobre el cauce en forma de isla de hierbas flotantes, sobre la que se colocará el cocodrilo de madera, encarnación de los ancestros que conforman su cosmovisión escatológica.

Las casas de estos pueblos deben ser construidas sobre pilotes, para prevenir las inundaciones anuales. Cuando estas toman proporciones extremas habrá que refugiarse en la piragua puesta sobre el techo de la casa. Escudos, máscaras, objetos rituales, lanzas y bastones son profusamente decorados, conformando áreas estilísticas a lo largo de todo el río.

Las catedrales de troncos y cubierta vegetal del Sepik son en algunos casos de una altura que desafía el ingenio del arquitecto más preparado. Los pináculos terminales son en ocasiones excepcionalmente inclinados, dando la impresión de tener un estilo gótico por sus formas cónicas.  Suelen estar profusamente decoradas, por fuera con pinturas en planchas y esculturas zoomorfas de significación sagrada por dentro.

Las ciudades

A priori no tengo nada en contra de las ciudades. Gracias a ellas muchas personas creativas pueden desarrollar sus aptitudes. El ambiente suele ser tolerante y abierto y permite una razonable salvaguarda de la intimidad, sobre todo si éstas son grandes. He conocido ciudades muy bonitas como Sevilla, Madrid (su centro histórico), Santander, San Sebastián y supongo que Granada (si olvidamos un poco sus muchos problemas urbanísticos). Berna es preciosa. De Barcelona sólo conozco la Diagonal en travesía fugaz, pero debe ser ciudad bonita también y París no veas.

El problema de las ciudades es que dividen demasiado, que a menudo se vive en ellas bunquerizado con muchas puertas que abrir y cerrar. Hacia fuera todo adquiere un aire impersonal, cosificado y extranjero. Hay alguien tirado en la calle y nadie hace caso. Cada mendigo en su esquina, que a veces ni siquiera piden. Aquí los locos parecen haber sustituido a los viejos tontos rurales.

Los rostros de la gente que andan por las calles son extrañamente unánimes, es como si la individualidad se hubiera reducido a su mínima expresión. Por más que lo intento no suelo encontrar nada especial en ellos. Más despistado que una chota en un garaje, es una expresión que define bien ésta perplejidad.

¿No vas a la ciudad,  Jeremías?. No ya estuve en una. Así contesta R. Redfort en Las aventuras de Jeremías Jhonson. El ambiente opresivo de una ciudad europea de principios de éste siglo ha quedado magistralmente recogida en la versión cinematográfica hecha por O. Welles de la obra de Kafka El proceso.

Ahora que los pueblos también tienen lo suyo: chismorreos, dimes y diretes, control social, posturas autoritarias y escasez de servicios y estímulos de diversa índole. Aunque la posibilidad de disfrutar de los ciclos de la naturaleza sobre todo en los muy pequeños es cosa que puede compensar y tentadora.  Casi toda la gente de medios culturales interesante viven o han vivido en el campo, porque han podido permitírselo se supone, pues conseguir esto con ciertas garantías no es nada fácil. Aunque tampoco se trata de idealizar el campo.

Trasteando en el desván

Decía Nietzche que lo que meneaba al mundo era la voluntad de poder. Decía que el hombre superior quiere mandar, de manera algo presuntuosa. De lo primero no tengo dudas, es simplemente la lucha por la supervivencia, de la segunda las tengo y bien fundadas y no sólo en ese sentido. Caro Baroja señalaba en tal dirección, como agudo observador que era, el papel del resentimiento como fuerte motor de las aspiraciones personales que podía encontrarse en la inclinación por una opción política u otras de otro tipo.

Sin querer caer en prejuicios, cosa tan fácil por otra parte,  hay que ver la fuerte determinación de algunos políticos que son bajitos o cojos, por poner dos ejemplos y por no hablar de otros tipos de déficits. Supongo que políticos hay como en todos los gremios, buenos y malos, ahora que tengo para mí que los de ésta zona de España, la Andalucía Oriental, son los más tontos, no hay más que ver como nos va. Ahora que no sé si no será esto más bien un simple reflejo de la sociedad desvertebrada y apática que tenemos aquí.

Por mi terreno tuvimos a un político cunero antes de la guerra, con entidad intelectual, fue Luis Morote, un periodista valenciano oriundo de Lorca. Estaba en la estela de Unamuno o Ganivet. Morote era hombre anticlerical como Baroja y parece ser que se cuidó mucho de exponer estas ideas a sus administrados, cosa comprensible. Supongo que a esta quinta la preocupación por la regeneración de España les ocultó de la vista otras realidades más próximas. Bueno el caso es que un amplio territorio del sur y sureste sigue descentrado de los ejes que le corresponden por historia costumbres y demás.

Caravaca es lugar de una importancia simbólica y espiritual fundamental en ésta zona, depositaria de tradiciones tan exóticas en el mediodía peninsular como la de los templarios y su relación con la célebre Cruz de Caravaca. Son cosas junto a las relaciones comerciales y trasiegos de todo tipo que conforman regiones. Con todos sus defectos el poblato Genaro Molina, político celebrado por Dragó, fue el único que dijo ésta boca es mía. Todos los demás han imitado a sus congéneres provinciales y han aprendido a doblar cortésmente el espinazo.

Dice Jung que el simbolismo es un campo prácticamente inédito, interesante para conocer nuestro subconsciente y así cicatrizar la rotura típica entre subconsciente y conciencia, típica del hombre de nuestro siglo y al que nos ha llevado un exacerbado racionalismo. A grandes rasgos el objetivo que el propuso era lograr la individuación, que sería un proceso por el cual uno llega ser lo que es, logrando su potencial. Entonces, el consciente y subconsciente se complementan, se sintonizan. Para ello el simbolismo sería un instrumento de primer orden.

Pues bien que yo sepa, los arquetipos que nos mandan de Sevilla vía televisiva u otras, me identifican poco. Un paisano que quiera saber quien es, en vez de consultar libros de Huelva que encontramos tan profusamente en las librerías de aquí más le convendría hacerlo de otras comunidades vecinas y no tanto. Y si no quiere saber quien es, pues nada, a lo mejor está en lo cierto, que se limite a disfrutar de la sociedad del bienestar que algunos nos están proporcionando.

Otra cosa, según he comprobado entre las capas más iletradas por esta zona, lo que predomina es un tipo de religiosidad que podríamos llamar cuantitativa, pues a más imágenes de santos, vírgenes y cristos, mejor. Sin descartar que haya otros niveles de apreciación, como lo prueba la gran proliferación de cultos marianos que se dan en la actualidad, en detrimento de otros más tradicionales, no sé si en ello no tendrá que ver el cambio de era, el contagio de otras tradiciones u otras causas. Doctores tiene la iglesia. ¿Haría falta por aquí para extraer o condensar lo numinoso, un antropólogo, un cura, un artista o un poeta, o todos juntos?

Ayer vi un documental en que el escritor Llamazares hace un retrato de su León natal, sobre todo de la zona montañosa del norte de donde procede. En él señala que ese país se está despoblando, que las fiestas le producen una gran melancolía, al compararlas con las de ayer y que esto no parece importarle a nadie. Y concluye: los habitantes que van quedando no leen mis libros, y si los leen no se los toman en serio. A mí esto me gusta, ellos en el fondo saben que nadie piensa en ellos, que a nadie les importa. Pero a mí sí me importan, porque ellos me contaron historias junto al fuego cuando yo era niño y esto nunca lo olvidaré.

El libro de las tierras vírgenes

Así se llama una de las más populares obras de Kipling en la que se glosan las andanzas de Mowgli y compañía. El niño que se cría entre animales. La selva, la ley de la selva, la lucha por la supervivencia y el aprendizaje. Penetrar al fondo de lo desconocido como en El corazón de las tinieblas de Conrad. A lo oscuro por lo más oscuro, para quizás, solo quizás, encontrar la revelación.

Aquí apunto ocho rinconcillos,  para conocerse así mismo en un planeta que tiene cada vez menos tierras inexploradas. Donde la noción de viaje y de viajero han ido dejando paso a otras como la de turismo, versión descafeinada de la anterior donde el riesgo está controlado y donde casi todo queda predeterminado.

Hablemos con nuestra agencia de viajes y que nos hagan un huequecillo para las vacaciones de Navidad, para pasar unas Pascuas blancas, por ejemplo en uno de los cuatros primeros destinos que se describen a continuación que son buenos para curar jamones.

El primero de ellos puede ser en los Parques Nacionales de Wrangell y Kluane en Alaska y Canada, tomando como epicentro de movidas la que promete ser idílica localidad de Mccarthy, rodeada por una impresionante circo de montañas que culminan en el monte Logan con 6050 metros de altitud.

Otra posibilidad de pasar unas navidades blancas por esa zona es en el Valle del Skeena en la Columbia Británica canadiense. Allí tomando como punto de partida Prince Rupert, un excelente puerto, libre de hielos todo el año podemos visitar el Museo de la Columbia Británica del Norte, en particular lo relacionado con las civilizaciones indias de esta zona, famosos constructores de totems.

Desde allí podemos subir a visitar los pueblos indios del Skeena reconstruidos, Kitwanga, Kitwancool y sobre todo K’san, donde encontraremos la Casa de las artes de hoy, la Casa del pasado lejano, la Casa de los ancestros, la Casa de los tesoros y la Casa de la escultura de todos los tiempos.

El destino tercero nos asegura al cien por cien que nuestras vacaciones serán blancas. Son los Montes Cerskogoa, allá al sureste de Yakutia en Siberia, donde Cristo perdió el gorro. Buen sitio éste también para curar jamones. Podemos tomar como eje de nuestros paseos la confortable ciudad de Ust’Nera, según dice el folleto, para por ejemplo subir al Monte Pobeda, un tresmil siberiano, casi ná. Es posible que allí haya alguna colonia de tungús, un pueblo siberiano muy interesante desde el punto de vista antropólogico, muy bien adaptado a la zona en cuanto a hechuras corporales se refiere.

El cuarto posible itinerario también es un rinconcillo para quitar el hipo, la falda sur de la cadena montañosa del Indu Kush. Aquí vive un pueblo enigmático: los kafiríes o nuristaníes. Arqueología, historia, paisaje y aventura garantizados en las fuentes del Indo. Quien dá más, dice la agencia.

El quinto itinerario, puestos a elegir caprichosamente: el extremo Norte de Australia, en la península de Arhem. Allí un Parque Nacional impresionante, Kakadu, uno de los lugares más tormentosos del planeta, con una naturaleza exhuberante de esas para rodar anuncios de pastas de dientes. También  el interés de un pueblo, el aborigen australiano.

El sexto lugar como quien no quiere la cosa podría ser Kyoto en Japón, un lugar civilizadísismo, ciudad preciosa, llena de genuinos cromatismos y monumentos, jardines y arquitectura refinados. Una ganga económica que no puedes dejar pasar dice la publicidad.

Ah, nos queda la américa hispana que no puede faltar en este aventurado encadenamiento. Allí está la región de Cuzco, antigua sede del imperio inca, donde quedan ruinas de aquella civilización como el Machu Pichu, muestras de la arquitectura colonial española y los Andes, una buena síntesis para dar un pequeño garbeo.

Por último una región legendaria donde las haya, las fuentes del Nilo. Mientras los egipcios construían pirámides, ya los pigmeos habitaban las cerradas selvas centroafricanas como las de Ituri sin construir nada y es que físicamente cuentan con una adaptación notable a dichos climas y tierras.

Impresiones aceituneras

(Dos semanas vareando)

De Jayena son Jesús que es el patriarca, con chispa, inteligente, socarrón y con mucha vida. Su mujer que es una andaluza sencilla y amable. Su hijo Fran es  el mejor, lee poesía de Becquer. Manolillo es el listillo, el chulo. Y Jose es el cuco, de los que callan y ríen las gracias de otros.

De Albuñuelas son José que es hombre maduro, buen salvaje y afable.  Su mujer es sabia e intuitiva y su hijo que tiene dieciséis años felices. De Cerro Cauro (Colomera) es Pepe que conduce el vibrador y es empleado en la finca, es el líder, muy maduro. De Alcalá la Real es el otro empleado Jose Antonio, algo ingenuo y su mujer que es gente corriente.

El Land Rover se tambalea peligrosamente.

  • Seiscientos kilos de carne humana al garete…
  • Ten cuidado que aún tengo que criar a mis hijos.

Tienen por el pueblo de la carretera de la cabra un Cristo al que le echan trigo.

  • Allí hay un follón que están trabajando y cobrando el paro. La gente estudia carreras para saltarse los papeles.
  • Venimos a ver los invernaderos para aprender como se hacen.
  • Vosotros lo que vais a hacer es una choza.
  • Y si le dío una hostia, qué.  Y si es un chorizo, qué (sobre Gil y Gil).
  • Un día de estos lo ahorco del pino más alto. Sobre un perro pointer mezclado.
  • Yo ya estoy quemao. Mírame en pantalones cortos, enseñando las gallofas.

Naturalidad animal, vitalidad de los niños de campo.

  • En el sitio que huele mucha peste allí rodaron Curro Jiménez.
  • Qué embustero eres, como ese de mi pueblo que dice que su perra le enciende el televisor. Ya me has dado la mañana.

Sobre mujeres:

  • Una manta de palos es lo que necesitas.
  • Tú no te preocupes, que ladran pero no muerden.
  • Si hubiera más aquí yo estaría en aquel cerro.
  • Allí hay una que es muy fea, no se le arrima nadie a la pobre, pero hace un queso de cabra que es como para chuparse los dedos.
  • Y porque no le pica la entrepierna…

Gente de campo, con otro rollo, sencillos y algo primitivos pero de tontos ni un pelo.  Gente sufría, trabajada, con la típica socarronería campesina. Me retira de la recogida un osteocondroma en la rodilla del que tendré que ser operado.

  • Y decías que el Ramón… pues no tiene kilómetros hechos.

Addenda dialectal

Cuando llueve en Limones, te mojas hasta los cojones. Esto está donde Dios perdió la palustra. ¡Hay campo!. Como la treta del judío que después de la comida dice que le duele la barriga.

Habla alcalaína, mas castellana, más como la nuestra: que te paece, solás y asine. Contraste con el cerrado ceceo de Colomera y el jejeo jayenero.

Publicado por Ramon Martinez Girón

Hice Magisterio y soy monitor de educación ambiental. Me gusta la montaña, la etnografía, la literatura y el arte.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: